Stefano Levi Della Torre

Franco Marcoaldi per “la Repubblica”

Il luogo d´incontro con Stefano Levi Della Torre non è irrilevante. Perché la passeggiata che precede la nostra conversazione, un lento periplo di questo fascinoso borgo del viterbese costruito sul tufo, raffigura plasticamente il senso del successivo periplo attorno all´inafferrabile quanto imprescindibile concetto di verità. E proprio un intellettuale irregolare come Levi Della Torre sembra essere la persona più indicata a compiere tale genere di esercizio.
Leggendo le sue scarne note biografiche, si scopre che è pittore e docente a contratto della Facoltà di Architettura di Milano. Ma prima ancora, direi, è un uomo che ama pensare, sempre pronto a indagare il lato rovescio di ogni questione. Una lezione, questa, che gli viene dalla sua origine ebraica e da una lunga frequentazione del Talmud. Dal quale ha anche imparato a praticare l´ironia e il paradosso, come si evince già dal titolo del suo ultimo, acutissimo saggio in uscita per Einaudi: Laicità, grazie a Dio.
Se è d´accordo, comincerei dall´idea di verità che ci viene dal vocabolario, dove si afferma che «il vero» risponde alla «realtà effettiva delle cose». Insomma, verità e realtà marciano di pari passo.
«Io direi così: la verità è una realtà orientata, dotata di senso. La realtà, di per sé, può apparire come qualcosa di inerte; è la verità a offrirle orientamento. La verità, dunque, non è una semplice constatazione, anche perché in tal caso risulterebbe illusoriamente istantanea, mentre ha una pretesa di durata.
La mia polemica con i postmodernisti nasce da qui: concentrano la loro attenzione esclusivamente sull´interpretazione, lasciando da parte la realtà. Ora, è del tutto evidente che noi umani siamo condannati all´interpretazione, ma su cosa gravita quell´interpretazione? Qual è il suo baricentro, se non la realtà? Interpretazione di cosa, se non di fatti veri o presunti? Tutto questo per dire che possiamo sì volare liberi con le nostre interpretazioni e fantasie, ma restiamo comunque soggetti alla forza di gravità dei fatti, che prima o poi ci chiedono il conto».
Potremmo dunque dire che, tanto per cambiare, la nostra ricchezza e la nostra povertà sta nel linguaggio?
«Certamente, perché grazie ad esso facciamo in modo che la realtà ci parli, ci dica delle cose, mentre per contro può anche accadere che un´interpretazione si spinga talmente in là da sembrarci più reale della realtà. Finendo così nell´ideologia. E´ la questione affrontata da Andersen nella sua fiaba Il vestito nuovo dell´imperatore. Nella prima parte del racconto assistiamo al trionfo dei tessitori imbroglioni, che dicono di tessere un tessuto meraviglioso, ma invisibile. Mentre in realtà non tessono nulla. Così l´imperatore si pavoneggia in mutande tra ali di una folla ammirata che inneggia al suo abito regale, non sentendosela di infrangere una credenza creata ad arte da una convenzione linguistica. Fino a quando interviene un bambino che dice la semplice verità: il re è nudo. Ecco, i postmoderni, affermando che non esistono i fatti ma soltanto le opinioni, si sono rassegnati alla realtà del linguaggio, rinunciando al linguaggio della realtà».
Resta però che la verità non si dà mai una volta per tutte.
«E difatti Bloch, con estrema perspicacia, distingue tra conoscere e comprendere, in apparenza sinonimi, mentre nascondono una divaricazione. Perché il conoscere, cioè l´addentrarsi nello sconosciuto, ci mette in crisi, scombina le nostre conoscenze precedenti, mentre comprendere significa sistemare, fissare tutto dentro una cornice precisa. Un´operazione, beninteso, necessaria, ma allo stesso tempo rischiosa, perché indicativa di un meccanismo di autoconservazione. Questa del resto è l´inevitabile parabola di ogni ideologia, che nasce come istanza di liberazione, e poi invece, pian piano, si irrigidisce rendendosi indisponibile a nuove forme di conoscenza».
Nel suo libro ci sono pagine molto polemiche verso Richard Rorty, uno dei padri del postmodernismo. Ce ne spiega i motivi?
«Cosa fanno i pensatori come lui? Volendo contraddire le pretese autoritarie della verità, giungono a prediligere le pretese autoritarie dell´opinione. Niente di più confacente al populismo autoritario, al prevalere della propaganda sulla scienza. La verità finisce per combaciare con ciò in cui si crede, diventa un atto di fede. Così questa caricatura della laicità e del relativismo più radicale si trasforma in un´apoteosi dell´assoluto, nel miglior alleato del fondamentalismo religioso: ciascuno ha le proprie convinzioni e nessuno ha il diritto di interferire in esse.
Per non parlare poi di quell´altra solenne sciocchezza in base alla quale non esisterebbe la natura umana, ma soltanto la cultura. Con la pretesa di combattere ogni potere – politico o religioso – che giustifica la sua presenza come se fosse dettata dalla natura, si finisce per escludere la natura dalla storia. Si finisce per dimenticare Darwin e per sposare inconsapevolmente l´idealismo, che, cacciato dalla porta, rientra dalla finestra. La concezione della storia come puro atto umano indipendente dalla natura mi ricorda la nostra percezione ingannevole delle città: vediamo le luci e ci dimentichiamo che sotto ci sono le fogne, dove scorre l´enorme flusso del metabolismo umano. Dietro la storia ci sono le sue materie prime, ci sono corpi che agiscono secondo i meccanismi ripetitivi e universali della natura umana. Negarlo è uno dei tanti modi per edulcorare la realtà, per ammansire la caoticità del mondo».
Proviamo a riordinare le idee: la ricerca della verità procede attraverso il dubbio, la lotta contro la censura, la credenza, l´edulcorazione della realtà…
«A questo punto, però, voglio ricordare un passo di Leopardi in cui si dice che ci sono dei filosofi talmente illusi da pensare che bisogna distruggere le illusioni. Straordinario, no? Ecco così che le cose si complicano ulteriormente. Perché non c´è niente da fare: anche il nostro desiderio di senso è in qualche modo falsificante. Il bambino, ad esempio, stabilisce che una certa pianta vuole bene a una certa pietra che vuole bene a un certo animale…. Questa teatralizzazione del mondo è fisiologica, attiene alla sopravvivenza umana. Ma appunto, è un´illusione. Del resto, volendo addentrarci ulteriormente nel labirinto: cos´è l´antropologia se non lo studio delle illusioni umane, le quali a loro volta rappresentano una concretissima realtà sociale? Così il circolo ricomincia e ricomincia anche la nostra ricerca della verità».
Per questo lei afferma che non possiamo mai arrivare alle verità ultime, definitive. Kafka affermava che siamo «abbagliati» dalla verità. «Vera è la luce sul volto che arretra con una smorfia, nient´altro». Ecco perché la verità risulta inafferrabile, insondabile, abissale.
«E sono totalmente d´accordo con lui. Tant´è che, da laico, non obietto alla religione di essere troppo metafisica, ma di esserlo troppo poco. Perché pretende di dare un volto definitivo a quell´abisso. I veri, grandi mistici laici del moderno sono proprio Leopardi e Kafka. Perché accettano l´abisso e ci sprofondano dentro. Senza riempire il mistero di parole volte ad addomesticare quell´abisso, per addolcirne l´angoscia. Senza tradurre la vertigine dell´insondabile in liturgie consolatorie. Freud sosteneva che si investono più energie nel ripararsi dagli stimoli che nel riceverli. Ecco, le religioni costruiscono delle formidabili fantasmagorie proprio per incistare lo scandalo del caos, per dare senso alla realtà e al contempo ripararsi da essa».
Mentre lei parlava, mi è venuto in mente un aforisma di Canetti che suona più o meno così: non si può tenere a guinzaglio la verità. La verità è come un temporale che spazza l´aria e poi va via. Cosa ne pensa?
«Provo a risponderle riprendendo quanto dicevo all´inizio: la ricerca della verità è la storia della nostra gravitazione verso la realtà, nello sforzo di dare ad essa un senso, riconoscendo però in questa ricerca tanto il tratto vitale quanto la sua necrosi, perché il senso è inevitabilmente transeunte. Ma la verità opera anche in un altro modo, come vera e propria rivelazione. E accade allora che si finisca per coglierla con la coda dell´occhio, di straforo, quando un improvviso cortocircuito, una breccia si apre mettendo in subbuglio il nostro sistema codificato delle cose. Un po´ come con le due dita di Dio e Adamo dipinte da Michelangelo, che inaspettatamente si incontrano e producono una scossa: quanto era separato, ora, trova il suo nesso. Si è rotta una crosta e si è creato un nuovo contatto tra soggetto e realtà, magari impedito proprio dal precedente conferimento di senso, dalla precedente idea di verità, che è diventata essa stessa un´istanza di pregiudizio».

Diritti Globali

Carl Schmitt

Giulio Busi per “Il Sole 24 Ore“

Sara Ficocelli per “la Repubblica“

“TURN ON, tune in, drop out”, “accenditi, sintonizzati, sganciati”. Con queste parole lo psicologo Timothy Francis Leary negli anni Sessanta invitava gli studenti di Harvard a svegliare la mente, “distaccandosi da ciò che involontariamente restringe la libertà d’azione”. Frainteso dall’opinione pubblica, ma apprezzato dai neuroscienziati, quello che fu considerato il “profeta” dell’LSD sarebbe stato fiero dei colleghi dell’Imperial College di Londra, che in due studi pubblicati su Proceedings of the National Academy of Sciences e sul British Journal of Psychiatry hanno dimostrato gli effetti positivi della psilocibina: il principio attivo dei funghi allucinogeni sarebbe capace di diminuire l’attività cerebrale e di aiutare le persone a mantenere i ricordi più vividi. Secondo i ricercatori, inoltre, potrebbe ora essere usato a scopo terapeutico, passando dalle porte della percezione a quelle dei laboratori farmacologici, senza passare dal proibizionismo.

In particolare, gli studiosi avrebbero scoperto che le immagini geometriche e la vivida immaginazione che si sperimentano sotto l’influsso dei funghi psicoattivi non sono, come ritenuto finora, il risultato di un aumento dell’attività cerebrale, bensì di una sua riduzione; fenomeno che potrebbe spiegare la liberazione della mente dai vincoli abituali. “Un risultato del tutto inaspettato”, ha detto il coordinatore dello studio, David Nutt, dell’Imperial College di Londra, precisando che “quando si ottiene esattamente l’opposto di quello che si prevedeva, sai che è un risultato giusto, perché non c’è parzialità”.

Essendo la psilocibina illegale, il team ha dovuto faticare un bel po’ per portare a termine lo studio, col timore costante che i volontari sperimentassero il famoso “bad trip”. Soggetti “volontari”, già avvezzi all’uso di certe sostanze, sono stati sottoposti a risonanza magnetica funzionale (che misura la risposta emodinamica correlata all’attività neuronale del cervello) prima e dopo la somministrazione endovenosa di psilocibina. Il flusso di sangue e l’attività cerebrale dei primi 30 hanno rivelato una diminuzione dell’attività nella corteccia prefrontale mediale (un’area coinvolta nelle emozioni, nell’apprendimento, nei processi della memoria e nelle funzioni esecutive) e in quella cingolata posteriore, la cui funzione è però meno chiara.

Il team ha poi utilizzato i dati per valutare come la connettività funzionale tra queste due regioni cerebrali vari nel corso del tempo, e ha scoperto che la loro disattivazione è reciprocamente legata. Le due regioni sono infatti connesse da una rete chiamata Default-mode network (DMN) che integra funzioni cerebrali come sensazioni, ricordi e ambizioni. “E’ un meccanismo che stabilisce chi sei e come vedi il mondo”, ha detto Nutt. Una riduzione dell’attività del DMN potrebbe quindi, secondo gli autori di questa ricerca, consentire una modalità di conoscenza priva di vincoli, tipo quella sperimentata nel 1960 da Leary durante una vacanza in Messico, grazie ai “funghetti magici”.

Un secondo studio, condotto su altre 10 persone, avrebbe anche dimostrato che i ricordi, sotto l’effetto della psilocibina, migliorano e che la sostanza influisce positivamente su ansia e depressione. “Questi hub vincolano la nostra esperienza del mondo e la tengono in ordine. Ora sappiamo che la disattivazione di queste regioni porta a uno stato in cui il mondo viene vissuto con stupore, come qualcosa di strano”, ha aggiunto Nutt.

Secondo Rosanna Cerbo, neurologo psichiatra della Sapienza di Roma, non ci sono però dati sufficienti per parlare di una possibile efficacia terapeutica. “Gli studi che sono stati fatti finora dimostrano effettivamente dei vantaggi per il cervello – spiega – ma solo perché queste sostanze tolgono l’ansia. L’unica efficacia possibile, almeno a livello di quelle sperimentate finora, sta nella loro funzione ansiolitica”.

“I risultati dell’esperimento – spiega Enrico Cherubini, coordinatore del settore di Neurobiologia della Sissa di Trieste, la Scuola Internazionale Superiore di Studi Avanzati, e presidente della Società Italiana di Neuroscienze – sono stati riscontrati in aree cerebrali associative  di fondamentale importanza per l’integrazione delle funzioni cognitive. Quindi è davvero plausibile che tali sostanze, riducendo l’attività cerebrale e inibendo questi collegamenti, abbiano effetti benefici sulla psiche, soprattutto in chi soffre di depressione. L’effetto distensivo delle droghe psicoattive è conosciuto da tempo; approfondirne le possibilità terapeutiche mi sembra una cosa molto interessante”.

Questo non significa che da domani le sostanze allucinogene come la psilocibina verranno utilizzate disinvoltamente dalle case farmaceutiche e somministrate con altrettanta leggerezza dagli psichiatri, anche perché in agguato c’è sempre il rischio di dipendenza. “La psilocibina – ha concluso Nutt  – potrebbe essere somministrata solo un paio di volte sotto la supervisione di un terapista. Con la speranza che, alla fine del processo, non si sia più dipendente dai farmaci. Sarebbe come aprire una porta e mostrare che c’è un altro modo di essere”.

La data è fissata: il 31 marzo 2013 gli Ospedali psichiatrici giudiziari (Opg) saranno chiusi. Il Senato ha già dato il suo via libera. Ora la parola passa alla Camera dei Deputati.

Poco più di 1400 sono le persone rinchiuse nei sei Opg (Aversa, Barcellona Pozzo di Gotto, Castiglione delle Stiviere, Montelupo Fiorentino, Napoli e Reggio Emilia), di cui 446 quelle che potrebbero uscire immediatamente. Sono ancora dentro perché ritenute socialmente pericolose. Anche se, in effetti, restano in carcere perché non c’è nessuno che li accolga all’esterno, né i familiari, né le strutture pubbliche.

Siamo andati a visitare l’Opg di Aversa, quello che molti politici, dopo averlo visitato, non hanno esitato a definire lager. Ci si arriva inoltrandosi nel cuore della città, lungo via San Francesco. Ci si imbatte subito in mura spesse e alte. Nelle torrette lungo il perimetro di cinta non ci sono più guardie armate, ma la struttura incute sempre timore. Il “Filippo Saporito” di Aversa è tra i “manicomi criminali” più grandi d’Europa. Costruito al centro della città nel 1876 fu destinato ad ospitare i “folli rei”, i matti che commettevano un delitto, e i “rei folli”, quelli che invece impazzivano in carcere.

Da qui sono passati tanti poveri cristi e molti ci sono morti. Soprattutto quando in psichiatria dominava il punto di vista di Cesare Lombroso, un medico e criminologo, sostenitore di una teoria secondo la quale l’origine del comportamento criminale è nelle caratteristiche anatomiche delle persone. Una teoria che oggi può apparire bizzarra, ma che fino ad una quarantina di anni fa ha contribuito a distruggere tante vite. Reperti umani si trovano ancora nel Museo del “Filippo Saporito”, ben conservati in contenitori di vetro.

“Nell’Opg di Aversa attualmente vi sono ospitate 190 persone – spiega la direttrice, Carlotta Giaquinto – sono diminuiti di un centinaio di unità perché abbiamo chiuso un reparto, “la staccata”, uno dei padiglioni più vecchi che ha bisogno di essere ristrutturato”.

“La staccata” è situata al centro dell’Opg (otto padiglioni in tutto) e fino agli inizi degli anni ’80, quando il manicomio ospitava un migliaio di persone, era il luogo di punizione dove venivano rinchiusi i casi più gravi. Era come l’inferno in terra. Una specie di buco nero dove si nascondevano le paure e le fobie della società. Qui tra violenze, elettroshock e letti di contenzione, avveniva la mortificazione dei diritti più elementari delle persone. Un mostruoso lager.

Nei primi anni ’70 uno degli internati, Aldo Trivini, riuscì a documentare con una telecamera nascosta gli orrori che si consumavano in questo reparto. I gruppi armati dell’ultrasinistra tentarono, a modo loro, di portare a conoscenza dell’opinione pubblica, ciò che accadeva ad Aversa. Soffiarono sulla disperazione che si viveva nell’ Opg, cercando di fomentare una rivolta all’interno del carcere. La notte del 30 maggio 1975, un giovane militante dei Nuclei Armati Proletari, Giovanni Taras, sale sul tetto del manicomio criminale, arrampicandosi attraverso uno stabile abbandonato. L’obiettivo è diffondere un messaggio registrato di solidarietà con gli internati e contro la gestione dell’Opg. Al termine del messaggio doveva anche scoppiare un ordigno collegato al registratore. Ma l’ordigno esplode nelle mani del militante dei Nap mentre lo sta collocando sul tetto. Taras è investito dallo scoppio e muore. Il cadavere verrà scoperto il mattino seguente al cambio del turno delle guardie carcerarie. L’azione dimostrativa viene rivendicata dal Nucleo Armato “Sergio Romeo”.

Intanto il filmato Trivini, finisce in mano al pretore di Aversa. In tutto sono 56 pagine dattiloscritte in cui Trivini descrive la vita all’interno della struttura manicomiale e allega le testimonianze di altri sei internati o ex internati del manicomio aversano. Si apre un processo al Tribunale di Santa Maria Capua Vetere. Finisce con le condanne del direttore dell’Opg, Domenico Ragozzino e di due guardie carcerarie. Il direttore poi si impiccò. Il processo contribuì a far aprire un dibattito sui manicomi criminali.

Si scoprì che i finti matti e i simulatori, molti dei quali boss della camorra e criminali incalliti, attraverso perizie psichiatriche compiacenti, finivano nel manicomio per evitare il carcere. Un paio di anni e poi uscivano. E a differenza dei poveri cristi, avevano stanze più accoglienti che qualcuno le rendeva confortevoli, con mobili fatti entrare con autorizzazioni speciali. C’era anche chi decideva di uscire prima, come il boss Raffaele Cutolo, che da Aversa evase il pomeriggio del cinque febbraio del 1978. Quel giorno Cutolo raccolse le sue cose nella cella ammobiliata e con moquette colorata, proprio mentre una bomba apriva uno squarcio di una diecina di metri nel muro di cinta. Con tutta calma il boss della Nuova Camorra Organizzata uscì dalla sua stanza, fece pochi passi, attraversò le piccole macerie e si ritrovò fuori dal carcere, alle spalle del seminario vescovile della città. Qui lo attendevano, con un’auto già pronta per scappare, sua sorella Rosetta con i due luogotenenti, Corrado Iacolare e Vincenzo Casillo.

“Altri tempi – dice la direttrice – oggi i camorristi qui non entrano. Gli ospiti li teniamo in sette padiglioni e i più gravi sono distribuiti un po’ ovunque, per evitare proprio che si creino reparti ghetto. Nella gestione prevale sempre l’aspetto sanitario”. Ma qui si continua a morire. Suicidi. “Gli ultimi, tre, purtroppo, all’inizio del 2011 – spiega la direttrice Giaquinto che è ad Aversa dal 2008 – Si tenga presente che le persone rinchiuse sono affette da patologie psichiatriche, più o meno gravi, e alcune patologie portano a questo tipo di conclusione. C’è anche da considerare che ci sono episodi emulativi. In ogni caso nella struttura c’è un’attenzione massima, perché abbiamo i riflettori puntati da parte delle commissioni parlamentari, ma anche da parte del tribunale di Santa Maria Capua Vetere e, soprattutto, dai mass media“.

La maggior parte delle persone che si trovano nell’Opg di Aversa hanno commesso piccoli reati: maltrattamenti violenti, estorsioni in famiglia, violenza a pubblico ufficiale. C’è anche qualche criminale seriale, ma pochi. “I soggetti che arrivano qui – afferma ancora la direttrice dell’OPG – hanno commesso un reato anche banale. Il reato, ovviamente, è collegato al tipo di patologia, ma che ripetuto in un contesto sociale e familiare, dà luogo a denuncia penale. Arrivano da noi con una misura temporanea di sicurezza che ha una durata minima di sei mesi, ma che in teoria può anche non finire mai. Le famiglie all’esterno non rivogliono indietro i loro familiari e non c’è alcuna struttura che li accoglie. Capita che il magistrato debba prorogare la misura in attesa che il Dipartimento di Salute mentale faccia un programma per accogliere la persona in altra struttura. Attualmente sono circa quaranta le persone che pur essendo libere per aver scontato la pena, restano ancora qui rinchiuse“. Ergastolani, loro malgrado, ma che potrebbero uscire presto per ritornare ad una vita più dignitosa.